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Juan Manuel de Prada  
se atreve a enfrentarse 
con el mundo 
contemporáneo y con 
sus más desasosegantes 
fantasmas personales 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 

Mucho de novela en clave, de sátira del 
mundo literario y editorial, en Mirlo 
blanco, cisne negro, la obra en la que 
Juan Manuel de Prada se atreve, quizá 
por primera vez, a enfrentarse con el 
mundo contemporáneo y con sus más 
desasosegantes fantasmas personales. 

Ya en el primer capítulo nos encon-
tramos con vengativas caricaturas: la 
de Luis Antonio de Villena, rechinan-
temente homófoba; la del Chulo de 
Cervantes, especializado en escribir 
continuaciones del Quijote y autor de 
un diario «donde despellejaba con acri-
monia y mala baba a todo bicho vivien-
te»; la de Javier Marías, quien había 
acusado a Prada de plagiarle en La tem-
pestad por reproducir, sin citar, media 
docena de palabras de un artículo suyo 
sobre Venecia. 

Pero, por mucho que haya de nove-
la en clave, no nos encontramos en pre-
sencia de una novela en clave. Cierto 
que el protagonista de la obra, el maes-

tro que fascina y abduce al joven na-
rrador, vive en un chalet con piscina 
al que arroja los libros que no le gus-
tan, como Francisco Umbral, y que ayu-
dó a una poeta, que ahora le detesta, a 
reescribir y publicar su exitoso primer 
libro, como Umbral a Blanca Andreu. 
Se trata de guiños, de trampantojos 
que añaden algo de morbo para cier-
tos lectores, pero que resultan ajenos 
al núcleo esencial de la obra. 

En Mirlo blanco, cisne negro, para 
contar su relación con la literatura, su 
meteórico ascenso y su estrepitosa caí-
da (o lo que él quiere ver como tal), 
Juan Manuel de Prada se ha desdobla-
do en dos: él es el provinciano Alejan-
dro Ballesteros que se acerca a Madrid 
con un libro de cuentos en la mochila 
tratando de abrirse camino en la cor-
te, pero también es el prestigioso es-
critor, una de sus mayores admiracio-
nes, Octavio Saldaña, que se fija en él 
y le lanza a la fama. A Octavio Saldaña 
el éxito le vino con una obra maestra, 
El arte de pasar hambre, inspirada en 
la vida de Armando Buscarini, al igual 
que a Prada con Las máscaras del hé-
roe, recreación de la de Pedro Luis de 
Gálvez y el mundo de la bohemia. Más 
tarde, traicionando su dedicación lite-
raria, se haría famoso por su participa-
ción en tertulias televisivas y radiofó-
nicas de la ultraderecha, como una es-
pecie de Jiménez Losantos, como el 

propio Prada cuando intervenía en las 
tertulias de Intereconomía y era con-
tinua estrella invitada –para regocijo 
de la «progresía», que diría él– en el 
programa del Gran Wyoming. 

El narrador, el autor de Un debut 
prodigioso (el equivalente del aclama-
do Coños), se llama como el protago-
nista de La tempestad, la novela con la 
que le ganó el premio Planeta y que le 
dio tanta fama como le restó prestigio. 
Muchos de los admiradores de Las más-
caras del héroe vieron en esa entrega 
a la literatura más comercial y de en-
cargo una traición, el principio del fin. 

El gran acierto de Mirlo blanco, cis-
ne negro es que sus dos personajes prin-
cipales, el maestro y el discípulo, son 
desdoblamientos de la personalidad 
del autor, que no coincide enteramen-
te con ninguno de ellos.  

Alejandro Ballesteros resiste final-
mente las tentaciones de las grandes 
editoriales y entrega Madonna, que es 
como se llama La Tempestad en la nue-
va novela, a su editor de siempre, al 
que había apostado por él desde el prin-
cipio; Octavio Saldaña acabará sucum-
biendo a sus propios demonios y a los 
ataques, cómo no,  de lo «políticamen-
te correcto» (representado por el su-
plemento Barataria, esto es, por Babe-
lia). Mirlo blanco, cisne negro tiene 
algo de novela de Henry James rees-
crita a la manera de Juan Manuel de 

Prada y así se indica con ironía en la 
propia obra (Saldaña le envía a Balles-
teros las obras completas de Henry Ja-
mes para que le sirvan de modelo). ¿Y 
cuál es la manera de Juan Manuel de 
Prada? Una en que la sutiliza, la ambi-
güedad y la elipsis son sustituidas por 
el trazo grueso y la brocha gorda.  

Como novela de Henry James, Mir-
lo blanco, cisne negro es tal vez un fra-
caso, pero como novela de De Prada un 
acierto pleno: aquí está todo lo que 
quienes le leímos desde el principio 
(aunque nos tomáramos unas vacacio-
nes en sus novelones históricos) ad-
miramos y detestamos en él.  

De Prada escribe con brío, desdeño-
so del corto fraseo azoriniano  y perio-
dístico, gustoso del vocablo desacos-
tumbrado, con una cierta quevediana 
tendencia a lo escatológico. Sigue sien-
do –tantos años y tantos desengaños 
después– el adolescente con una bulí-
mica pasión por la literatura, el mitó-
mano en busca de ídolos a los que ve-
nerar, aunque todos los que haya ido 

encontrado por el camino tuvieran los 
pies de barro y se le derrumbaran pron-
to. Y sigue siendo, y se vanagloria de 
ello, un hombre de otro tiempo, que 
desprecia Internet, el feminismo, la 
memoria histórica y todo lo política-
mente correcto. Sentimos un poco de 
vergüenza ajena al escuchar al narra-
dor de su novela (un joven de veinti-
pocos años que ha reñido con su pare-
ja) lo siguiente: «No negaré que algu-
na noche, ciego de rabia y de despecho, 
me fui de picos pardos por ahí, como 
un buscón de placeres vicarios que 
anestesiaran mi dolor; y que hasta lle-
gué a acostarme con alguna guarrilla, 
por lo común borracha, que pillaba en 
las discotecas, a las tantas de la madru-
gada». El término «guarrilla» –tan des-
pectivo– hace años que solo lo utiliza 
el personaje más facha de una serie te-
levisiva, La que se avecina. 

Todo Prada, Prada a tope, está en 
Mirlo blanco, cisne negro: el Quijote 
que alancea a troche y moche (para de-
cirlo al modo suyo) estantiguas que 
solo existen en su imaginación, el mi-
nucioso analista del morboso amor por 
la literatura, el caricaturista de los per-
sonajes y personajillos que circulan 
por sus alrededores, y el hombre do-
liente que encubre y descubre un co-
razón al desnudo con llagas que no se 
atreven a decir su nombre. Y ahí, al 
margen de sus excesos, de sus ejerci-
cios de distracción, en el revés de la tra-
ma, como en las obras maestras de Hen-
ry James, se esconde la verdad de esta 
novela, eso que el autor nos deja adi-
vinar a los lectores, pero que se siente 
incapaz de confesárselo a sí mismo. 

El volumen escrito  
por la rumana Ana 
Blandiana incluye dos 
libros de su poesía  

::J.ERNESTO AYALA-DIP 

El primer contacto que tuve con la obra 
de la escritora y poeta rumana Ana 
Blandiana (1942), a la que desconocía, 
fue a partir de un libro de relatos titu-
lado ‘Proyectos del pasado’ (Periférica, 
2008). El cuento que daba título al vo-

lumen atesoraba toda la carga fantás-
tica y alegórica que se necesita cuan-
do los tiempos no dan para practicar 
el realismo, ni siquiera el realismo so-
cialista, toda vez que su historia ocu-
rría en tiempos de la dictadura de Ceau-
sescu. Ese libro reproducía la tristeza 
infinita que se apodera de la gente cuan-
do un día descubre que vive en una 
jaula invisible. Sin esperanzas, sin ho-
rizonte, sin dignidad. Blandiana, des-
de la ficción más incisiva y luminosa, 
transmitía magistralmente la sensa-
ción de dolor generacional e indivi-

dual.  Con este volumen, que incluye 
dos libros de su poesía,‘El sol del más 
allá y El reflujo de los sentidos’, ambos 
publicados en su lengua original en 
2000, descubro a la Ana Blandiana (a 
la que seguramente algún día le caerá 
el premio Nobel) poeta. En este terre-
no no soy un experto, suponiendo que 
lo fuera en otros. Pero acometo esta 
lectura como el lector de poesía que 
siempre fui y soy. Sin más obligación 
que la de intentar contagiar el asom-
bro y la emoción que esta poesía me 
ha producido. Lo que sí sé es que si co-

mentas un libro de poesía, debes como 
mínimo insertar un poema como pa-
radigma de tu asombro. Aquí va uno, 
se titula ‘Prendidos en las ramas’: «Pren-
didos en las ramas,/Algunos casi se-
cos,/Otros comenzando a madu-
rar,/Pero todos con los vestidos aja-
dos,/De estambre,/Y las alas enreda-
das en el viento,/Hace tiempo que de-
jaron de intentar soltarse/Y caer,/Como 
sabiendo/Que más abajo existen otras 
ramas/En las que se marchitan/Otros 
ángeles». En su estudio preliminar, la 
traductora y ensayista rumana Viori-
ca Patea nos habla de «limpidez refle-
xiva, concisión aforística y profundi-
dad filosófica». Totalmente de acuer-
do. En otro poema, Ana Blandiana nos 
alerta de lo difícil que es ser hierba y 
ola. No se puede ser una cosa u la otra 

en la poesía, donde se debe conjugar 
lo irreconciliable. Ser todo lo posible 
que lo imposible nos niega. 

MIRLO BLANCO,  
CISNE NEGRO  
Autor: Juan Manuel de Prada. 
Editorial: Espasa. Barcelona, 2016

EL SOL DEL MÁS ALLÁ 
Y EL REFLUJO  
DE LOS SENTIDOS 
Autora: Ana Blandiana. Poesía. 
Editorial: Pre-textos. 280 páginas. 
Precio: 22 euros.

JOSEFINA 
Autor: Sebastian Loth. 
Editorial: Uranito. 
Colección Álbum 
ilustrado. A partir de 
cinco años. Precio: 8 
euros. 

Una historia di-
vertida y conmo-
vedora sobre una 

gallina que no puede poner huevos y sobre 
la felicidad, que muchas veces aparece cuan-
do menos te lo esperas.  ¡Josefina también 
quiere un huevo propio! Mientras sus com-
pañeras gallinas empollan con cariño sus 
huevos, Josefina pone todo su empeño e ima-
ginación en hacer realidad su sueño... Libro 
de Sebastián Loth, que nació en 1975 en Bruehl 
y actualmente vive en Colonia, Alemania. 
Desde 2008 trabaja como autor e ilustrador 
independiente.  Sus libros ilustrados se han 
traducido a más de diez idiomas, incluyendo 
inglés, francés, japonés, chino y coreano. 

AÚN PODEMOS 
GANAR 
Autor: Juan José Flores. Novela. 
Ed.: Stella Maris. 384 págs. 
Barcelona, 2016. Precio: 19 euros 

El protagonista de la novela 
es un tipo casado con una rica 
y prestigiosa abogada con la 
que tiene dos hijos encanta-

dores y que hasta ahora trabajaba en una gran 
empresa de publicidad. La pérdida de ese buen 
empleo desvela otras carencias en su vida, como 
la de la crisis matrimonial arrastrada desde hace 
tiempo. Sin deseo de asumir ninguno de esos 
contratiempos laborales y conyugales, finge se-
guir yendo a su oficina cuando en realidad vaga 
por la ciudad o se refugia en un local de jazz que 
frecuentaba su hermano difunto. En ese trance 
de derrumbe existencial, el mensaje que le lle-
ga al móvil de un actor famoso que va a prota-
gonizar el spot más lucrativo de su antigua agen-
cia le ofrece una posibilidad de venganza. 

TODOS LOS CUENTOS  
Autor: Raymond Carver. Cuentos.  
Ed.: Anagrama. 706 págs. Barcelona, 
2016. Precio: 24,90 euros (ebook, 
12,99) 

Anagrama publica ‘Todos los 
cuentos’ de Raymond Car-
ver, o sea, los cinco libros en 
los que uno de los artífices de 

lo que se llamó ‘realismo sucio’ fue vertiendo 
esas historias entre divertidas y desoladas de las 
gentes de la América real; de parejas al borde de 
la ruptura; de alcohólicos que buscan una salida 
a su hundimiento personal; de parados de larga 
duración o de hijos que tratan inútilmente de 
comunicarse con sus padres. El escritor supo des-
pertar nuestros sentimientos con una escritura 
en la que no cabe el sentimentalismo. Todos los 
cuentos de Carver nos conmueven y nos desa-
sosiegan pese a su tono lacónico, dejado y apáti-
co o precisamente gracias a éste, o sea tanto por 
lo que callan como por lo que dicen. 

Las palabras que nos iluminan

El revés de la trama

COPYGIRL 
Autoras: Anna Mitcahel y Michelle 
Sassa. Editorial: Umbriel. 
Barcelona, 2016.  320 págias. 
Precio: 12 euros. 

‘Mad Men’ se mezcla con 
‘El diablo se viste de Pra-
da’en esta divertida novela 
sobre una chica y su traba-

jo en la agencia de publicidad más famosa de 
Nueva York. Si crees que el mundo de la pu-
blicidad está rodeado de lujo y glamour, con 
sesiones de brain storming amenizadas con 
copas de champán y descansos para jugar con 
la Xbox, te equivocas. Incluso puede llegar a 
ser una pesadilla. Pero si sigues cinco reglas 
básicas, triunfarás en la publicidad:  nunca per-
mitas que te vean llorar, compórtate como un 
tío, invéntate un eslogan pegadizo en cues-
tión de segundos, no confíes en nadie, y la más 
importante: jamás, bajo ningún concepto, te 
conviertas en una «copygirl». 
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